Ikea.

Ikea

http://www.ikea.com/es

El viaje hasta el lejano norte se hace eterno, cansado, peligroso tal vez. Aún no se ha llegado y todavía queda la vuelta. Carreteras, caminos, van pasando lentamente, mostrando sus formas faltas de belleza. Por polígonos y pueblos, por ciudades dormitorio, nos acercamos a nuestro destino. Baches, un calor sofocante, extraños olores nos acompañan. Hasta que alcanzamos nuestro objetivo. Saltamos con energía del autobús, el acordeón central nos despide con chirridos. Ponemos pie en el césped y comenzamos a avanzar. Hemos llegado a La Cúpula, lugar conocido también por el nombre de Moscatelares.

En metro, el viaje es aún más largo, aunque menos arduo. Una interminable sucesión de estaciones que deben atravesarse con parsimonia, el tiempo comienza a enlentecerse y la mente tiene extrañas visiones. Por fin fuera de la gruta, nos encontramos cara a cara con la noble plaza de toros, es entonces cuando comienza una larga travesía por cuestas, túneles y polígonos. El olor de las basuras y del marisco podrido nos acompaña en el viaje. Urbanizaciones y altas oficinas en construcción nos saludan desde la izquierda. A lo lejos, divisamos nuestro objetivo. Cruzamos el nuevo polideportivo, orgullo de los habitantes y entramos en La Cúpula furtivamente.

Sí, el viaje sin coche es un auténtico infierno.

Entramos en Ikea, una gran nave con la estructura del laberinto del minotauro. El laberinto está diseñado a drede para tener que recorrer toda la tienda, una sensación de turbación nos acompaña ante la majestuosidad de los muebles allí reunidos, todos con nombres impronunciables para aumentar el exotismo.

Apresamos en nuestra mano un puñado de lápices gratuitos para incrementar la colección de cautivos. Telas de todos los colores nos observan desde lo alto. Proseguimos nuestro camino. El laberinto se hace más profundo, pero existen atajos. Las estanterías atraen a los perdidos, como antaño hicieran las sirenas con su cantar. Estamos ya muy cerca del premio, en el aire se nota un olor a mueble nuevo.

Atravesamos la sección infantil, decenas de gusanos gigantes de tela nos acechan. ¿Nos cortarán el paso? ¿Volveremos a ver la luz del día? Los derrotamos y continuamos la marcha. De paso, cogemos otro montón de lápices en premio a nuestro valor.

Hemos llegado, vemos los revisteros. Los cogemos. Son demasiados, pero la voluntad es firme. Nos dirigimos a las cajas para escapar del lugar. Innumerables maderos se apilan hasta el cielo. ¿En cual de ellos está el Arca? Los pasillos se suceden, el laberinto se va ensanchando. Al fondo, se divisan las preciadas cajas.

Llegamos. Hay cola. Al parecer, a la gente solidaria de España no le interesa saber o no le importa quién fabrica los muebles que acaban de comprar y en qué condiciones lo hacen. La cola avanza con lentitud. El destino había preparado una nueva trampa. Las bolsas para llevar el producto se cobran. Es el colmo de la usura, se trata de bolsas de cartón, ni siquiera de plástico. Harto de tamaña ofensa contra el consumidor, devuelvo toda la compra y salgo de allí con la esperanza de no tener que volver a comprar jamás en ese caladero de demonios. El camino de regreso sin coche vuelve a ser un autentico infierno.

Al llegar al hogar, observo la presa. Nueve lápices para aumentar el lote. La suprema ignominia de Ikea se hace patente entonces: los lápices son más finos y de un color más claro que sus ancestros. Ya jamás podrán ser todos iguales. Ya nunca se llenará la caja en uniformidad. Huérfanos quedaron los lápices, como huérfano quedé yo de revisteros.